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Au secret des lieux

En marge d'une promenade en chignole nous venions de
nous arréter a hauteur d'un domaine viticole, un peu plus
loin sur une pelouse, au bord de la route. Ca devait pas
convenitr a tout le monde, car a une croisée, des volets
s'ouvritent et une femme nous signifia sans nous chasser
que ¢a n'était pas un parking. On s'éloigna en la priant de
nous excuser. On rejoignit les caves ou stationnaient des
voitures de luxe a proximité, et ce sans entrer. Nous fimes
un petit détour par un champ, et pris d'une envie je me
soulageais, alors que ma compagne surprit ensuite une
ferme tout en ruine sut l'autre bord de la route. Je
m'approchais 2 mon tour comme elle photographiait
I'ensemble des murs et des toits effondrés.

"-Je travaille pour toi! " me lanca-t-elle.

Ce fut le déclic ces quelques mots. Je me mis a imaginer la
suite... L'histoite des lieux. D'ou venait-elle pat le temps me
visiter ? Cet endroit abandonné parlait 2 mon ame, et je fus
tout oule. Se déversait en moi de sa voix muette la
confidence de ce qui d'ordinaire le livre qu'un froid
mutisme. Je n'étais plus I'étranger aux choses. L'ancien
vivait au neuf du renouveau.

Et ca se causait en mon écoute de I'histoire des lieux : "-Ou
as-tu mis mes affitiaux ?
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-La ou ils pendent tu les trouv'ras si tu y cherches... "

répondait 'homme a sa fermiere, il y a de ¢a un temps jadis.

Moi, devant la porte en grille et le haut ouvert sur du bois
arraché je les vis disparaitre derriere des arbres ces
personnages. Perdus en des pensées. Je ne sus rien que plus
de ce bref échange, mais 1 nourrit une fievre de
connaissance chez moi.

C.B.1e 19/08/2013
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Les rochers comme des ruines

Ce court texte sert de préambule a la visite de ruines rencontrées an
hasard de mes pas.

Par un dédale de galeries en ruine, en compagnie de mon
fidele Ratsou, je suis entré au creux du domaine, la ou tout
n'est qu'histoire du temps jadis et chaque pietre a elle seule
la preuve dun monde enfoui. Clest la ma terre de
construction du temps. La ou les aubes se renouvellent
avec des ferveurs de connaissance de ce qui fut. Les ruines
sont le lieu ou l'esprit songe a ne pas oublier. Mais ¢a n'est
pas une faveur accordée. Avec elles, 'on voyage au-dela de
ces jours enfouis sous le silence.

On les habite par un ailleurs.

Combien de fois me suis-je logé au creux de ces pierres
abandonnées afin d'y lire et d'y écrire ? Souvent je
m'imprégne du calme répandu de ces vies a deviner. Je
m'inspite de l'absence ensetrée en ces murs. J'y vis un
monde d'invention et d'intuition mélées ou je dépose mes
aventures. Les ruines sont bien un lieu de dépot. Je m'y
sens d'une richesse d'encre. Toute la seve de mes écrits y
coule et se répand en ordre de mots a I'appel de la suite.

C.B.1e 18/08/2013
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Tel endroit en ruine

Le pire des fois, c'est qu'a l'occasion d'une situasse
particuliere, j'apporte en réve des modifications aux lieux.
Je vois tel endroit en ruine qui ne l'est pas d'un bout,
pourtant. C'est mon apport a la structure des ans qui
forment une sorte d'architecture double de ce qui est,
comme la vision du seul squelette qui ne soit pas menacé
pat l'offense du temps : le vieillissement. Il est le résultat
avant l'usure. C'est grace a Ratsou que je pense tout ca. En
lui faisant une bise au gorgeton ce matin, la ou c'est doux,
je l'ai imaginé au sous-sol de chez moi, en ruine, niché au
creux de pierres. Ratsou au coeur des ruines de la maison,
comme un qui précede le temps ou qui I'a traversé. Un que
je transporte en farce de vérité.

C.B, le 25/08/2013.
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Le long des flancs de 1'aventure

Deés que j'entends parler de ruines mon intérét se met en
branle. Sans meéme savoir de quoi il retourne, je me
transporte. Il s'agit d'un repérage par l'imaginaire pour ma
prochaine production. J'y dépéche une équipe chargée de
voir ce qu'lil en est d'exploitable pour le film de ma
composition virtuelle. Mais ¢a correspond ni jamais a ce
que j'en vois en pensée ni a cette réalité qu'est le vrai, mais a
un autre ailleurs que la situasse ou l'histoire se raconte. Ca
voisine avec ces régions incertaines ou je vogue en solitaire,
et de la ou je suis je grimpe le long des flancs de l'aventure.

C.B. le 2 septembre 2013.
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Leur histoire

Les ruines, on n' en patle pas comme on en veut. Elles
menent le bal a nos pensées avec cette avance qu'ont les
choses du passé sur nous. Flles se reposent de leur histoire
sous l'appatence de lI'abandon. Les ruines empruntent au
temps de quoi rester présentes. Elles investissent, et la
derriere de petites feuilles vertes au large coeur couleur de
brun qui lui font comme des taches de rousseur se dresse
un temple ou vibra une ame en souffrance durant la grande
guerre. En I'absence de son aimé elle lanternait 1a sur cette
sorte de gloriette menacée d'effondrement, non pas sous les
bombes, mais a force des périls partagés par les lettres
qu'elle venait y lire. Les mots aussi appartiennent a la
déchéance des pierres.

C.B. le 18 septembre 2013.
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Les dents du gouffre

Je connais des ruines en mer qui sont les dents du gouffre.
Personne n'y va, méme du large, s'y aventurer. Clest la le
réve caché de la menace d'ou partent les racines du temps.
Ces ruines sont seules de leur histoire a échapper par
l'inconnu a toute menée. Elles rayonnent sur le trafic des
ames de toute la terre. Elles sont un carré revendiqué par le
mystere. Flanquées de leurs récifs elles ressemblent aux
ronces des ondes dont les épines affleurent aux cotes.
Chevaux de frises ouvragés par I'écueil elles guettent les
navires abandonnés aux flots. Ce sont les cris de ces
naufragés qui parfois se perdent a la neuille ventée.

C.B. le 3 octobre 2013.
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Les racines du temps

Un groupe de personnages rencontrés en plaine me dit :

Clest la-haut. Vous vetrez; y'a pas a s'y tromper. Nous, on
en vient.

J'y vais de mon pas le long de la pente par le méme chemin
qu'eux. Je viens la pour une ruine célebre, longtemps
soignée par l'abandon. L'une de celles qui peut me relancer
une carriére. J'espere en révéler des nouveautés. Mais celle-
ci de ruine est fantomatique. Pas une trace de sa présence.
Qu'ont-ils vu ceux qui me précédaient ¢ Posent-ils des
yeux la ou je n'ai pas acces ? Lisent-ils des mirages au fond
de la fumée de pipe la ou l'ailleurs se définit ? Mais si j'y
réfléchis bien, au vrai, ils n'ont jamais parlé de I'état de ce
que j'allais trouver. Et peut-étre que le fin des fins pour une
ruine, c'est de n'en rien rester. C'est d'étre réduit a l'état
d'absence...

C.B. le 17 octobre 2013.
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Les nourritures des restes

J'ai adopté une ferme a l'écart dune forét pour y loger mon
ame ou je me porte en songe. J'aime m'y réunir la.. Je
convoque l'inconnu du temps ou se déroulait la vie. La, il
fut des repas 'hiver ou I'on se réchauffait la panse a grandes
lampées de jaffe. De ce milieu enfu, je garde la souvenance
au chaud des restes. Je m'y invite 2 mon tout... Quand mon
histoire toque a la porte des autres elle y rencontre une
invite a exister. Je me sens moins seul d'étre exilé et mes
solitudes en partage. Au sein de ces autres, je suis comme
en voyage ; celul qui a sa place de réservée a l'ailleurs des
situasses. C'est pourquoi je me restaure du temps qui passe.

C.B. le 5 novembre 2013.
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Le sombre sied 2 mon tourment

En un miroir d'eaux mortes des ruines se mirent a la
cafarde. Rien ne me charme comme cette image ou y
roulent les ames désolées du songe. La se perdirent bien
des pensées sans jamais atteindre le fond, et j'aurais
pourtant le geste d'en brouiller les ondes qu'elles n'en
remonteraient pas. Ce que 'oubli endort ne reprend forme
qu'en des heures ou la quéte est de se ressourcer au temps.
Et moti je cherche apres les autres du passé en des lieux ou
l'absence accorde son aura sans rien attendre en retout.
Sans doute que des couleurs c'est le sombre qui sied le
mieux 2 mon tourment.

C.B. le 15 novembre 2013.
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Ces lointains ailleurs

J'al remis nos valises 2 un domestique taiseux et aussi
affable que l'univers était froid autour de la maison. Que du
gris en provenance de ces lointains ailleurs apres lesquels
courait I'hotizon. Avec ma femme je suis entré a la suite de
cet homme au milieu d'une cour assombrie, dévorée de
moisi et de toiles d'araignées. Méme les créneaux rongés
ressemblaient a des chicots pourris sous une moiteur
d'haleine fétide. L'humidité se faisait glissante et gagnait
l'intérieur des murs la ou nous entrames. Des vases posés
retenaient I'onde chutant des toits ; mais ce qui sourdait du
sol depuis le dessous des dalles de pietre c'était une matiere
¢chappée de latrines mélangée a du sang. On y marchait en
cette fange jusqu'a atteindre une porte en ogive.

C.B. le 17 novembre 2013.

15



Des Ruines

Sur les lieux

Mon épouse relevait de couches malheureuses et je devais
veiller sur elle fragilisée. Cet endroit ¢loigné de cent lieues
de la capitale acquis par mon ami Jalibert et évoqué par lut
a travers une cotrespondance noutrie m'avait séduit a
distance. Je voulais le connaitre, lui et sa famille, retirés de
la société des hommes. Dans mon idée déformée, cela se
situait au-dela des mers, mais non; c'était bien sur le
continent. Seulement, au milieu de ruines. Pas de quoi la
réhausser une ame. L'hote se présenta a notre vue quelque
temps avant le diner.

C.B. le 22 novembre 2013.
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