On est con

On est venu frapper à notre porte, à l’heure du repas.

Lui que nous ne connaissions
ni d’Eve ni d’ailleurs,
sans un mot s’est autoritairement placé
au bout de notre table,
prés de la chaise laissée vacante par les anciens.

À trop les solliciter,
leur valeur d’exemple s’était épuisée.
Le temps était venu qu’ils quittent les lieux,
pour qu’enfin nous les accrochions
dans la galerie de portraits
qui occupe nos cœurs.

Et qu’à mon tour,
privilège de l’âge,
je prenne leur place.

Mais sur cette chaise vide,
On a posé ses fesses
et s’est choisi un porte-parole
qui, lorsque nous nous interrogeons,
apporte in petto la sagesse de son maître :

On m’a dit que …

Il est gOnflé ce On !
Qui est-il pour nous donner sOn avis ?
Existe-t-il seulement ?

J’ai demandé à Georges qui m’a répondu lapidairement :

Le temps ne fait rien à l’affaire …
Qu’On ait vingt ans, qu’On soit grand-père …
On est cOn.

À bon entendeur …