Dix-sept arches.
Pour désapprendre le sol.
Sous mes pas,
j’entends couler l’Achéron.
Je n’ai pas d’argent
pour payer le passeur.
J’ai troqué avant.
Du plus beau de mes vêtements.
De ce qui me rendait
visible à la lumière.
Ici,
mon dernier habit
est devenu pile,
devenu pierre.
Sa peau finance le seuil.
Sous mes pas
flottent des corps.
Ils auront tenté la nage.
Cherché une voix.
Un visage intact.
La forme première
de leur nom.
Le fleuve les a pris.
Sans répondre.
Traverser,
c’est consentir
à n’emporter
que ce qui tremble encore.
Au milieu du pont,
je ressens ce que les morts espèrent :
un poids qui lâche,
une brûlure
qui consent à s’éteindre.
J’entends que
quelqu’un se noie,
de n’avoir pas su
se déshabiller.
Répondre à Charlie Annuler la réponse